O Dia dos Pais é somente no mês que vem, mas já vou me antecipar. Em outro texto publicado neste mesmo veículo, falei sobre a minha experiência com um filho. Hoje, quero falar como filho.
Cresci tendo meu pai como espelho. Com ele, passei a me interessar por diversos fatos da vida, desenvolvi os mais variados gostos. Porém, o que mais permeou essas lembranças de meu crescimento com ele foram frases e ensinamentos pontuais que ele me proporcionou.
Ele adora citações. Ao longo dos anos tem repetido, oportunamente, palavras ditas por Getúlio Vargas ou Balzac, passando também por alguns versículos bíblicos e ditos populares. Mas quando falo das frases ditas por ele, falo de coisas ditas num determinado contexto e com um propósito claro. Relembrarei aqui o “top 3”
1) Eu tinha 10 anos de idade
Costumávamos ir a um restaurante, e meu pai era bastante conhecido no local. Do porteiro ao dono, passando por garçons e todos os funcionários, meu pai era cumprimentado. Estavam rolando as eleições municipais, e coincidia que três dos quatro possíveis prefeitos – nome ou sobrenome – iniciavam pela letra P. O outro, não. Porém, dada sua afeição pela corrupção, fora apelidado “Pilantra’’, e assim nascia a piada — “Você sabia que todos os candidatos começam com a letra P?’’.
Meu pai contou essa tão logo chegou, para o primeiro dos funcionários que nos recepcionou. Risos incontáveis. Após o papo, fomos à mesa reservada de sempre. Um tempo depois, um dos garçons que melhor nos atendia veio correndo cumprimentar meu pai e mandou: “Seu Marcos, tenho uma boa: sabia que os quatro…’’.
Eu escutei aquilo sem entender. Tão logo o rapaz saiu: “Pai, essa piada era sua, por que você não falou pra ele?’’. A resposta: “filho, a gente não interrompe a piada dos outros, mesmo que já conheça; se você falar que já sabe, estraga o dia do cara’’.
2) 12 anos
Em 1998, surgiu a atriz Ana Paula Arósio, que até então era tida como a mulher mais bonita de todos os tempos no Brasil. Ao lado de meu pai, ele lendo uma revista, vi uma foto da atriz nas páginas (alguma publicidade, o rosto dela em close) e comentei com ele: “Essa mulher é bonita pra car…, né pai?”. A resposta: “Pra car… não, mas é muito bonita, sim”.
Aquilo ficou em minha cabeça: até eu entender que ele não falava apenas da intensidade da beleza de Arósio, mas sim dos termos usados para com uma mulher, levou algum tempo. Mas nunca deixei de lembrar disso.
3) 14 anos
Dada noite, meu pai e eu conversávamos à mesa, e como de costume ele me contava passagens de sua vida. Dado momento, ele me contou sobre a amizade que tinha com um camarada a quem várias vezes viu utilizando drogas e que, por conta de sua relação com ele, era inclusive alvo de diversos boatos na cidade.
Minha pergunta, de certa forma tendo na lembrança o modo que meu pai sempre foi taxativo quanto ao uso de substâncias ilícitas, foi simples e direta: “Mas como que você era amigo de um cara assim?!”. “Ele sempre me tratou bem”, foi a resposta.
Três ensinamentos bastante simples, mas profundamente marcantes.
Espero que, em sua fase adulta, meu filho se lembre de alguma coisa especial que eu tenha ensinado pra ele.
Uma só já basta: terei sido 1 terço do pai que meu pai foi pra mim.